Наша кадровичка рассказывала.

Дело было в знойных 70-х, когда ещё не было кадровички Евгении Васильевны, а была школьница Женечка. Жила в однушке с мамой (затюканная жизнью санитарка в районной больнице) без отца. И без телевизора. Точнее, был чёрно-белый "Рекорд", который находился в хронически нерабочем состоянии - показывал полоски и белый шум. Так что, телека по факту не было. В те времена телемастера из рембыттехники (по крайней мере, у них в городе) при ремонте помимо платежа по квитанции брали ещё сверх квитанции некоторую сумму, которая, ясен пень, шла мимо кассы. Долбоящеры из Рембыттехники быстро просекли, что сумм сверх квитанции от Женькиной мамы не дождёшься и она не из тех кто качает права, так что не рассматривали её как перспективного клиента. То есть дело было так: Женина мама шла в рембыттехнику и делала заказ на ремонт; ждала неделю-две; потом шла в рембыттехнику и вежливо напоминала о заказе; ждала ещё неделю-другую; потом наконец-то приходил мастер, по-быстрому ковырялся в телике отвёрткой и испарялся. Телик после этого показывал бледное изображение пару дней, а потом опять переходил на полоски и белый шум. Гарантийный ремонт? - не не слышали! Недостаток телика Женька компенсировала чтением - читала помногу и с охотой; и хотя во взрослую библиотеку записывали с 14 лет, там Женьку хорошо знали и снабжали книгами. К 11 годам она успела прочитать "Детство" и "Отрочество" Толстого, "17 мгновений весны", кое-что из Стейнбека и ещё много всего. Кстати, классная о её начитанности знала (это важно). Между прочим, их "Рекорд" уже в Перестройку починил нормальный мастер и он показывал нак новенький аж до середины нулевых. Но это потом...

Осень 1977 года. Пятикласснице Женьке 11 лет. Вся страна находится на завершающем этапе подготовки к пафосному празднованию 60-летия Великой Октябрьской революции. Школа, где училась Женя, тоже в стороне не оставалась - линейки, там, концерты... И вот, в рамках подготовки к юбилею, классная задала сочинение на тему "Будущее в 2017 году" (имеется в виду 100-летие Революции). Лучшие сочинения будут заложены в капсулу времени, которая будет вскрыта в 2017 году. Женька постаралась и вложила душу в сочинение... И, поскольку отсутствие телика было для неё животрепещущей темой, в своём сочинении Женя написала, что в будущем у каждого будет свой карманный телевизор, по которому в любой момент можно посмотреть любую передачу или фильм, какие захочется. Сдала сочинение классной с чувством выполненного долга.

На другой день вызывает классная Женю к доске. Тон насмешливый, что уже напрягает. В руке тетрадь с Жениным сочинением. "Так. Любопытно, Женечка. Это же какие карманные телевизоры ты имела в виду?" Женя было начала говорить содержание сочинения, но классная прервала её (более насмешливым тоном): "Всё это я уже читала. Интересно, и как ты себе это представляешь? Карманный телевизор, хм! Так и вижу, как ты идёшь по улице с телевизором в кармане, а за тобой валочатся провода из кармана!" (Смех в классе) Женя говорит, что наверное, телевизор будет на батарейках. Классуха (с сарказмом): "И что же это за батарейки такие? Квадратные? Это ж сколько таких батареек понадобится? И как всё это, по твоему мнению, должно умещаться с кармане?" Женя робко предполагает, что через сорок лет наверняка изобретут какие-нибудь маленькие сверхмощные батарейки, которых будет хватать надолго... Классная: "Ой, не начинай мне тут, Женя, чесное слово, постыдилась бы - девочка, а пишешь про какую-то технику". И дальше классная принялась развивать мысль про карманный телик (с сарказмом 80 lvl): ну типа, вот послала тебя, Женечка, мама в магазин за хлебом, а тебе не хочется в очереди стоять, а вот захотелось "Ну погоди!" посмотреть. И вот, ты ищешь, куда штепсель воткнуть, а свободной розетки в магазине, как назло нет... ах, да! у тебя же там - хм! - "сверхмощные маленькие батарейки", и как ты будешь смотреть именно "Ну погоди!"? По щелчку пальчиков? (Нездоровый ржач в классе) Наверное по телефону звонить на студию - добежишь до исправного телефона-автомата, опустишь двушку и "Дорогая студия! А покажите мне мультик про волка!" (Евгения! Стой где стоишь - я не отпускала тебя за парту!) А потом ты лезешь на крышу, чтобы установить антенну... Кстати, антенну, ты, Женечка, наверное, в другом кармане носишь? И вот лезешь ты на крышу с карманным телевизором в одной руке и антенной в другой, чудом не навернувшись вниз, а там на крыше кроме тебя - куча таких же как ты бездельников, которые вместо того, чтобы книжку лишний раз почитать, ищут, как бы в телевизор попялиться.

И пока классная импровизировала одноклассники вовсю хихикали, а Женька пунцовела. В довершение всего классная назвала Женькино сочинение "неуместной фантазией", которое тянет максимум на двойку, но поскольку написано без ошибок, то так уж и быть - тройка с минусом. В качестве примера она процитировала сочинения, где ученики описывают повёрнутые вспять реки и гигантские стеклянные купола над городами для сохранения тёплого климата - вот это достойно капсулы времени, а Женькины писания - это какие-то эгоистические мечты про телевизор, индивидуализм в чистом виде, только позориться перед пионерами будушего. Короче, никакой капсулы времени, только трояк с минусом, больше ты, Женечка не заслужила.

Эта чёртова тройка жгла Женьке душу похлеще всех двояков и единиц. Шли годы, она уехала из города, получала образование, работала, выживала в 90-е и прочее. Стала называться Евгенией Васильевной. Женька знала, что классуха жива и проживает там же. В 2018 году заехала Евгения Васильевна в родной город, по поводу каких-то документов и прочих мелочей. Ну и решила зайти к классухе, напомнить ей ту тройку с минусом и заодно ткнуть ей в рожу своим смартфоном. Но старая карга её и тут её обскакала - догадалась помереть за полгода до Женькиного приезда.

Всё.