Псковско-Новгородская партизанская зона, 30 июля 1942 года.

Подруга моей жены Маша – маленькая худенькая брюнеточка, работает на серьезную фирму и снабжает людей ценными юридическими советами по финансам, налогам, недвижимости и прочей лабуде подобного рода.
Вот однажды, ей нужно было организовать встречу с важными клиентами, а поскольку у них будет мало времени перед самолетом, решили встретится не в офисе, а в центре, в маленьком уютном ресторанчике.
За два дня до назначенного времени, Маша лично явилась в ресторан и зарезервировала самый большой стол, у самого открыточного вида из окна. Созвонилась с клиентами и уточнила – сколько человек будет на встрече, пожала руку метродотелю и отбыла довольная собой.
Наступил день и час встречи.
Клиенты не опоздали – их было пятеро и все они (так уж сошлись звезды и ДНК) были чеченцами: самый главный – лет шестидесяти с орлиным носом, в черном плаще и каракулевой шапке, еще трое – в безукоризненно строгих костюмах и наконец пятый – маленький, большеголовый, в спортивном костюме сборной России и надписью «Чечня» на груди.
Вошли в ресторан и Маша с ужасом увидела, что их огромный стол с восхитительным видом на вечернюю Москву, занят какой-то веселой компанией - двумя здоровыми, бритыми мужиками и их подружками.
Администратор сочувствующе развел руками и сказал:
- Извините, но я уже два раза к ним подходил, говорил, что этот столик заказан, но они не в адеквате, послали меня на три буквы. Больше я к ним не пойду, не хочу скандала. Давайте, мы вон в том углу сдвинем столики и вы все там отлично поместитесь?
Чеченцы стояли с покорными и отрешенными лицами. Было видно, что им все равно, что сидеть за большим столом у красивой панорамы города, что примоститься в дальнем прокуренном углу, что бороться в партере…
А Маше стало дико обидно за себя, за своих переминающихся с ноги на ногу клиентов и наконец - за три часа своей жизни, потраченных впустую на предварительный заказ стола…
Маша сглотнула слезу обиды и пошла через весь зал к их законному месту. У нее была еще крохотная надежда - как-то договорится с непрошенной компанией. Может поймут, войдут в положение, уступят? Клиенты послушно засеменили позади.
Маша:
- Здравствуйте, извините, но дело в том, что мы заранее заказали этот столик, и…
Мужик нагло посмотрел на Машу и перебил ее:
- И…?

Вдруг один из клиентов в дорогом костюме, неожиданно наклонился к мужику сидящему за столом. Их лбы почти соприкоснулись. Взгляд чеченца насквозь прошил бритую голову сидящего мужика и застрял где-то в спинке его стула.
После некоторой паузы, чеченец не поднимая головы и не моргая, гортанно спросил:
- Ты что так смотришь, спросить че-то хочешь?
- Бритый мужик, молчал как под гипнозом, его друг тоже перестал подавать признаки жизни.
Тут заговорил клиент в спортивном костюме, с папочкой в руках:
- Дауайте уже встауайте, короче, и уходите куда-нибудь …туда (он не определенно махнул себе за спину.

Бритые захватчики, как будто только и ждали этой команды. Они повскакивали и быстро стали сгребать со стола свое добро: барсетки, телефоны, зажигалки, девчонок и сигареты. При этом, они бубнили себе под нос, что мол, официант подлец, не предупредил, а столик, поди ж ты, оказался занят…

Но вот уже Маша со своими клиентами расположилась за большим столом и не спеша перебирала официальные бумаги. Вдруг она заметила, что главный клиент, в каракулевой шапке, что-то тихо зашептал на ухо соседу и все присутствующие, дружно закивали с серьезными лицами.
Маша отвлеклась от документов и простодушно спросила:
- Я что-то не так говорю?
Но один из чеченцев, который изъяснялся почти без акцента, яростно помотал головой и ответил:
- Ну что Вы, Маша? Совсем наоборот, отец сказал, что мы выбрали очень правильного консультанта. Вы храбрая девушка, у Вас, как говорят на Кавказе – есть душок.
- В смысле?
Ну, вот даже администратор, хоть он и мужчина, а и то струсил подойти к тем лысым красавчикам, а Вы, хоть и хрупкая девушка, но не побоялись. Пошли и выгнали их. Молодец…

источник

10 апреля 1912 года в 9:45 утра с лондонского вокзала «Ватерлоо» в порт «Саутгемптона» отправился специальный поезд «Уайт Стар Лайн». В его вагонах к английскому трансатлантическому пароходу Титаник ехали самые богатые люди планеты.

В первый рейс на невиданном доселе лайнере ушло 57 миллионеров. Суммарное состояние только Астора IV, Гугенхайма и Штрауса равнялось 500 млн. $.

Поразительно как 15 апреля 1912 года некоторые из этих богатых и могущественных людей встретили свою смерть в холодных водах Атлантического океана.

Джон Джейкоб Астор IV:

Посадил в шлюпку беременную супругу, и спокойно наблюдал за эвакуацией пассажиров.

22 апреля 1912 года матросы парохода кабелеукладчика «CS Mackay-Bennett» выловили тело миллионера из океанских вод. Капитан корабля составил по-морскому краткое описание страшной находки:

«Мужчина, примерный возраст – 50 лет, светлые волосы и усы.
Одежда - синий саржевый костюм; голубой платок с вышивкой «A.V.»; ремень с золотой пряжкой; коричневые сапоги на красной резиновой подошве; коричневая фланелевая рубашка, с вышивкой «J.J.A.» на задней части воротника.
Личные вещи - Золотые часы; золотые запонки с бриллиантами; бриллиантовое кольцо с 3 камнями; 225 фунтов стерлингов; 2440 долларов; 5 фунтов стерлингов в золоте; 7 серебряных монет; 50 франков в монетах; золотой карандаш; бумажник.
ПЕРВЫЙ КЛАСС. ИМЯ – Д.Д. АСТОР»

Бенджамин Гуггенхайм:

Говорили, что он был самым бедным из пятерых братьев миллионеров Гуггенхаймов.

На «Титанике» Бенджамин путешествовал вместе с любовницей французской певицей Леонтин Обер ее служанкой Эммой Сёгессер и своим камердинером Виктором Жильо.

После столкновения лайнера с айсбергом Гуггенхайм посадил возлюбленную и ее служанку в шлюпку и вернулся в каюту. Вместе с Виктором они надели смокинги и уселись с бутылкой дорогого виски в центральном холле. Когда к ним подошел знакомый журналист и сказал, что можно попробовать найти место в шлюпке. Гуггенхайм презрительно улыбнувшись, спокойно ответил:

«Мы одеты как того требуют правила и погибнем как джентльмены».

Тела этих двух достойных джентльменов так и не были найдены.

Мужество Бенджамина Гуггенхайма и Виктора Жильо видели десятки людей, поэтому нет ничего удивительного в том, что эти два персонажа постоянно включали в фильмы и спектакли о трагедии «Титаника».

Владелец универмага «Macy's» Исидор Штраус:

На «Титанике» путешествовал с супругой Идой и ее горничной Элен Бёрд.

После столкновения судна с айсбергом Штраус решил посадить в шлюпки супругу и ее служанку. Ида глядя с гневом в глаза мужу, воскликнула:

«Мы всегда были вместе с тобой, вместе и умрем».

Спаслась только горничная, супруги погибли в ту роковую ночь, крепко сжимая друг друга в последнем объятии.

Тело Исидора нашли спасатели, а Иду забрал океан:

«Мужчина, примерный возраст – 65 лет, передние зубы золотые, седые волосы и усы.
Одежда – Меховое пальто; серые брюки; пиджак и жилет; мягкая полосатая рубашка; коричневые ботинки; чёрные шелковые носки.
Личные вещи – Бумажник; золотые часы; платиновая и жемчужная цепочки; золотой пенал; серебряная фляга; серебряная бутылка с солями; 40£; 4£; 2s; 3d; в серебре.
ПЕРВЫЙ КЛАСС. ИМЯ – ИСИДОР ШТРАУС»

Всеми нами любимый французский актёр Пьер Ришар или точнее Пьер Ришар Морис Шарль Леопольд Дефе родился в семье богатого текстильного промышленника. Вот только его родитель так любил кутежи и скачки, что незадолго до рождения сына промотал состояние и сбежал, оставив жену с ребёнком на попечении своего отца — строгого набожного католика из старинного французского знатного рода.

Граф Дефе любил внука, но неженку из него делать не собирался. Отдал его в бюджетный закрытый пансион. Пять дней в неделю Пьер проводил среди детей простых работяг, крестьян и шахтёров, которые испытывали к нему самую настоящую классовую неприязнь. Почему? Потому что хорошо одетого, на пробор расчёсанного мальчика привозили в пансион на лимузине с шофёром, а они ездили на автобусе.

- Деда ну зачем всё это? - со слезами вопрошал внук.

- Затем, что жизнь, мальчик мой, не сахар. Ты должен это понять. Привыкай.

В каком-то интервью Ришар рассказывал даже, что именно тогда стал актёром, так как вместо драк (хотя и они случались и он научился держать удар) старался рассмешить ровесников ужимками и весёлыми небылицами. Ему удалось. Контакт был налажен, а мальчик выбрал будущую профессию.

Мальчишке родившемуся с "золотой ложкой во рту" как ни странно само в руки с неба ничего не падало. К профессии актёра он шёл долго, трудно, проработав десять лет в провинциальных театрах и снимаясь в никому не известных короткометражках. "Да сними ты уже кино сам" - заявил дед после того как Ришар закончил режиссёрские курсы и получил диплом.

На свет появляется комедия "Рассеянный" где в тридцать четыре года на большом экране впервые зритель увидел Ришара актёра и по совместительству режиссёра. В дальнейшем трогательный добряк (таким он был и на экране), бесконечно одалживающий своим школьным приятелям денег, к каждому своему фильму будет предъявлять высокие требования.

Так в 1976 году вышла комедия «Игрушка», сценарий к которой написал друг Ришара — режиссёр Франсис Вебер, а актёр не только сыграл главную роль, но и стал продюсером фильма. Сюжет Ришар подсмотрел в реальной жизни, когда избалованный карапуз в магазине требовал от родителей «купить» продавца… Именно «Игрушка» принесла Ришару мировую популярность — этот фильм одинаково любили и в Европе, и в Америке, и в СССР.

Да, добряк, да немного рассеянный и зачастую сентиментальный, но всё же дед сумел выковать в Ришаре характер. Бывший преступник Депардье написал о своём старшем приятеле так: "Ришар словно состоит из двух половинок. Необычайно скромен, неприхотлив, вежлив когда дело касается его лично, но для сотрудников его нет лучшего работодателя. За них он горы свернёт и над очередным проектом будет трудится как проклятый пробивая все препоны. Добряк, но не слабак".

Маленький не значит трусливый, маленький не значит слабый.

В 1996 году на квартиру всеми любимой звезды советских комедий Надежду Румянцеву (Тося Кислицына из "Девчат", Королева бензоколонки", "Неподдающиеся") напали грабители - два здоровых парня в вязанных масках для лыжников. Как так вышло? Просто в дверь позвонили, супруг Надежды - дипломат на пенсии Вилли Хштоян открыл дверь, вытирая мокрые руки полотенцем (на кухне они вместе с женой готовили "мясо по-французски") и... тут же получил мощный удар кулаком в лицо от которого даже присел у стены на время потерявшись.

Выскочившая из кухни Надежда увидела оседавшего на пол мужа и ни секунды не сомневаясь рванула к входной двери уворачиваясь от рук грабителей. Она распахнула её оглашая подъезд пронзительным криком, а затем вцепилась в одного из преступников склонившегося над мужем. Любимица миллионов обхватила его за талию так что правая рука тоже оказалась в кольце её рук.

- Да отцепись ты пиявка! - кричал грабитель нанося по голове Румянцевой мощные удары левой, но та только крепче зажмурилась и побледнела.

- Не дождётесь!

Помощь подельника тоже не помогла разжать объятия храброй женщины.

Тем временем Вилли Хштоян пришёл в себя (советский человек опускать руки не привык, к тому же в молодости он весьма серьёзно занимался боксом), увидел что эти мерзавцы творят с его любимой супругой и в бешенстве одним ударом в челюсть нокаутировал сначала первого преступника, а затем того что всё ещё удерживала находящаяся в полубессознательном состоянии Румянцева.

Когда милиция вызванная соседкой по площадке услышавшей вопль актрисы зашла в квартиру, грабители надёжно связанные бельевыми верёвками всё ещё не придя в себя валялись на полу в прихожей семейной пары.

Двухметровый Вилли в ожидании "скорой помощи" заботливо баюкал в руках свою маленькую жену (рост Надежды был 150 см), называя её "солнышком", а та довольная прижималась к нему щекой.

Один из милиционеров догадавшийся кто стал жертвой преступников, и восхищённый отвагой женщины даже сдвинул фуражку на затылок. Увидев это, Румянцева улыбнулась и произнесла хорошо знакомую всем фразу давно ушедшую в народ:

- А головной убор так не носят...

Когда Саше было одиннадцать лет, в его класс пришла учиться девочка по имени Лена. Леночка была просто чудо, но её почему-то сразу невзлюбили девчонки раз за разом натравливая на новенькую школьных хулиганов. Саша, которому одноклассница очень нравилась, встал на её сторону, наплевав, что противники его были старше, выше ростом и действовать предпочитали не в одиночку, а нападать группой. Драки были настолько ожесточёнными, что мальчишка даже попал в больницу с сотрясением мозга когда о голову его разбили бутылку. Не пролежав в палате и суток Саша снова заслонил собой Леночку на школьном дворе. Хулиганы отступили. Им просто больше ничего не оставалось.

После этого Лена и Саша стали лучшими друзьями и целыми днями проводили вместе. Мальчишка уже тогда тайно любил Лену, но стеснялся признаться в чувствах, да и к тому же понимал, что в таком возрасте о романтических отношениях думать глупо.

Время шло и вот они уже совсем не дети. В вузе Леночка приглянулась наглому сыночку директора завода и тот с приятелями просто не давал ей прохода. Саше опять пришлось защищать честь своей прекрасной дамы. Прямо с вокзала, вернувшись из армии, он бросился в бой.

- Ты чокнутый! - говорили ему товарищи. - Так нельзя, их же больше!

- Плевать, - бросал с улыбкой Саша вытирая кровь.

И снова он остался победителем оставаясь в меньшинстве. Да и не удивительно, ведь срочную службу Саша проходил в Венгрии в разведывательной десантной роте.

Чувства не прошли, даже стали крепче и герой наш подумал - "всё или ничего”. Он сделал лучшей подруге предложение руки и сердца. Леночка не смогла сдержать слез и сразу согласилась, как выяснилось, она тоже была неравнодушна к мальчишке буквально с первого дня знакомства.

У Саши (актёра Александра Ленькова) порой бывали разногласия с женой, но пара всегда быстро находила компромисс. Если супруга заболевала, актер отказывался от съемок, чтобы заботиться о ней. Отношения семьи стали ещё крепче после рождения дочери Кати.

На похоронах отца дочь возложила на могилу венок с надписью: "Самому храброму мужчине в мире".

В самом конце 90-х наша советская певица Валентина Толкунова отправилась на гастроли в страну Восходящего солнца. Концерты прошли просто с ошеломительным успехом, много раз Валентину Васильевну вызывали на "бис". Настало время выходных и сама заместитель министра культуры Тояма Ацуко повезла певицу по достопримечательностям Токио и окрестностей. Ей показывали то и это, Валентина Васильевна везде благодарно улыбалась, а потом вдруг попросила показать ей белоснежно-белое здание раскинувшееся среди огромного парка.

- Вам наверное не понравится это место, - заявила Ацуко.

- Почему?

- Это онкологический центр где лечатся потомки тех кто подвергся облучению при бомбардировки в конце Второй мировой войны. Там очень тягостная атмосфера...

- Вот и посмотрим. Везите.

Отказать гостье не имели права.

- Всё красиво, чисто, везде порядок, а настроения нет, - заявила Толкунова осмотревшись. - А без настроение какое же выздоровление?

- Так они здесь и не простудой болеют, - недовольно заявил главрач не слишком обрадовавшийся вторжению чужаков.

- Тут вы не правы, доктор.

Толкунова устроила целый концерт в фойе медицинского центра и пациенты его аплодировали и смеялись, аплодировали и смеялись, настолько им понравилась певица из России. А потом Валентина Васильевна отправилась в детскую палату и спела пару-тройку детских песенок там не забыв захватить малышам гостинцы.

"Она словно лучилась счастьем от которого заражались все остальные", - напишет потом заместитель министра спустя несколько лет.

- Почему в детской палате так скучно? Нарисуйте на стенах что-то яркое, весёлое, дети это любят. И в палатах взрослых нужно что-то придумать и обязательно поставить цветы. Он будут ухаживать за ними, это даст им дополнительный стимул...

- Вы не понимаете, что испытывают эти люди узнав, что смертельно больны! - скорчил гримасу главрач мечтавший о том, чтобы эта шумная женщина наконец покинула его заведение.

- И вы снова ошибаетесь, мой милый доктор, - смех Толкуновой был как звон колокольчиков. - Уже девять лет как у меня обнаружили неоперабильный рак груди. Давали год, максимум я вот она тут.

Главрач не мог поверить, что эта цветущая женщина больна, но всё же спросил:

- Помогла химиотерапия?

- Вот ещё! - махнула рукой Валентина Васильевна. - Я от неё отказалась. Выпадут волосы! Как же я буду выходить на сцену в парике? Я сама себе помогла. Улыбаться надо!

- Но она всё равно победит...

- Может быть, но зато ей стыдно будет, - пошутила напоследок советская певица направляясь по коридору к выходу провожаемая восхищённым взглядом главврача.

Толкунова умерла в марте 2010 году в возрасте 63 лет, но по сей день в Онкологическом центре Токио в детском отделении лучшими мангаками страны изображены прекрасные рисунки на стенах, которые меняют раз в год, а в каждой палате стоят цветы. Ито Харада выполнил просьбу Толкуновой.

Шейма Алакуш работает медицинской сестрой в педиатрическом отделении больницы Газинатепа. Она была на дежурстве в ночь на 6 февраля.

Камеры видеонаблюдения зафиксировали первые мгновения после землетрясения. На кадрах видно, как медики начинают убегать.

Шейма не сбежала, а бросилась в палаты, чтобы разбудить детей.

Одну девочку подхватила на руки, другим показывала путь к выходу. Спаслись все, никто не пострадал.

Баянометр молчал как партизан.