Когда я учился на первом курсе, то жили мы всей большой семьёй в нашей части огромного деревянного дома. В одной из "квартир" в этом доме проживало семейство алкашей. И так случилось, что однажды отец этого алко-семейства решил поджечь весь дом, вместе со всеми остальными семьями. Ночью меня будит бабушка и кричит, что мы горим. С бабушкой и отцом мы вытаскивали вещи, документы, одежду. И вот нырнул я в очередной раз за университетскими документами, зачёткой там, тетрадками, прочей ненужной лабудой, лучше б не ходил, а уже на выходе в сенях повалил с чердака едкий дым. Как-будто на тебя вылили лаву. Я вдохнул и всё насквозь прожгло. Не видно ни хрена! Куда идти непонятно! Наощупь нащупал дверь, а дышать уже никак, и ноги не идут.

Как-то сзади меня умудрился нащупать отец, он успел дыхание задержать и нырнул следом за мной в эти клубы дыма. Он меня подхватил за локоть, поднял и вывел. Там два шага сделать оставалось, которые я мог и не сделать никогда.

Долго мы смотрели как догорает наше единственное жильё... как обваливается крыша нашего дома, как лопаются стёкла, как вырывается из окон тот самый дым, который уже наполнил весь дом...

Долго мне ещё снилось, что я вдыхаю едкий, горячий дым и задыхаюсь. В ужасе просыпался... шёл пить воду, а в голове стучало жутким ужасом.

Но больше всего меня поразило то, что на следующий день мы поехали с отцом в центр города, оформлять документы, а там ... вовсю едут троллейбусы, автобусы, шумят и улыбаются друг другу люди, жизнь течёт, солнце светит. И оно прекрасно светило бы, даже если б ты не дожил до этого дня, всё так же текла бы жизнь, всё так же улыбались бы друг другу люди.

Несмотря на весь ужас - это очень ценный опыт. Позволяет многое переосмыслить.