я ответил честно: «Когда начинается бой, просто не думаешь о страхе. Ты охвачен динамикой происходящего, тебя распирает азарт схватки.
Азарт... Чушь. После двух месяцев каждодневной войны появляется только одно чувство - похуизм. Тебе наплевать, что тебя убьют. Ты меньше пригибаешься, медленнее перебегаешь от укрытия к укрытию. Суждено - убьют. Особенно это нам стало ясно, когда нашего бегущего пулемётчика ранило сквозь сплошной деревянный забор сразу в ОБЕ голени. просто дух дал очередь в забор. Мы все целые, а у него голени в хлам.
Отупение - не высыпание в течении нескольких недель - 3-4 часа сна; недоедание. Постоянные перемещения по враждебному городу. ПОСТОЯННАЯ ОПАСНОСТЬ СМЕРТИ. Солдат превращается в похуиста. Нельзя бояться вечно, приходит момент, когда на всё уже насрать.
.
ПС может у эпизодически воюющих этого нет. Но, три недели каждодневных боёв в Грозном и его окрестностях, июль-август 96... Я сам прочувствовал всё это на себе. Возможно, если БД раз в несколько дней, то может это и по другому чувствуется, я не знаю.
UPD
Отвечаю на вопросы, почему нельзя дать отдых солдатам. В позиционной войне можно. (ротация, отдых, госпиталь, зубной врач, трёхразовое питание.)В правильной войне тоже. А вот в данном случае... Наша разведрота (два взвода выживших) получила приказ, войти в грозный, и добраться до окруженного соединения. Разведать силы противника, и передать данные командованию полка. Представь, ты перемещаешься днем по вымершему городу. На улицах никого, кроме голубей. С разных сторон, кажется, совсем рядом, слышны звуки выстрелов, идут локальные бои. Мы передвигаемся короткими перебежками вдоль домов, заборов, иногда и ползком. Зная, что сейчас из дома напротив, который от тебя в тридцати метрах, может щелкнуть выстрел снайпера, или стартовать ракета из гранатомёта. Периодически вступая в бой, отходя, ища окружные пути. Делая засады на преследователей. Пройти по прямой - невозможно. И мы шли два километра(если по прямой считать, а так, думаю, с десяток нашагали) почти неделю, теряя людей, без возможности их вынести. Любое серьезное ранение (в тело) - смертельно. До госпиталя вовремя никого не доставить... Пару раз выходили на крупные сосредоточения наших войск, (блокпосты)оставляли раненых им. Три недели этого ада. Оттуда никуда не денешься. Назад дороги нет.