Второй по интенсивности использования предмет в нашей квартире (после железного порога от межкомнатной двери) — это рулетка.
Мало того, что она нам почему-то всегда нужна, она ещё и самая быстропередвигающаяся вещь — я никогда не могу уследить, где сейчас рулетка и где она окажется в следующее мгновение. Помогает только мантра «Марина-а-а-агде рулетка!».
Марина учится на дизайнера интерьера, поэтому ходит и меряет все вокруг. Она реально разбирается в размерах нашей квартиры и жизни, ну и просто периодически вскакивает и что-то быстро измеряет. Хотя насколько я знаю Марину, причинно-следственная связь здесь скорее обратная: она и так все измеряла, а потом просто решила легитимизировать эту страсть.
С пробегом рулетки по квартире может сравниться разве что «башня помощника». Это такая деревянная конструкция с платформой и поручнями, на которую забирается ребёнок, чтобы побыть полноценным членом семьи. Так что это скорее башня равенства, потому как он, стоя на ней, ещё ни разу нам не помог.
Башня стоит на кухне и всегда мешает сделать всё — чтобы подойти к плите, к ящикам, к раковине, к посудомойке или духовке, башню нужно отодвигать на полметра в сторону. Я почти уверен, что за день башня проходит не менее километра. Это можно измерить рулеткой, кстати.
Ну и надо ли говорить, что почти каждый день меня поджидает новое интерьерные решение. Я втайне боюсь перестать узнавать нашу квартиру, но скрываю от Марины этот страх. Да, конечно, давай выбросим стулья и купим стулья! Да, супер, новый шкаф будет смотреться здесь лучше, чем если бы его не было!
Чем дальше, тем сильнее мне кажется, что покупка на позапрошлый новый год живой ёлки в ведре, которая подпортила нам ламинат, была не тактической ошибкой, а стратегически продуманной дизайнерской артподготовкой. Арт, в смысле, художественной.