26 января 1943 г. окружённые в Сталинграде немецкие солдаты наблюдали удивительную сцену. Командир 71-й пехотной дивизии генерал Александер фон Гартманн появился на железнодорожной насыпи. Встав в полный рост, он открыл огонь из винтовки в сторону советских позиций. Естественно, что такое поведение не могло долго продолжаться, он получил пулю в голову.

Маршевые сапоги marschtiefel. Выдавались они рядовому и младшему командному составу. Делались они из очень качественной коровьей кожи. Голенища можно назвать визитной карточкой немецких сапог. Они были широкими. Промаркированные снаружи рядом цифр, обозначающих размер, партию и фабрику-изготовитель. Высота до начала второй мировой войны была от 35 до 41 см. Но с ноября 1939 года, экономии ради, высоту голенищ уменьшили до 29 см. Ширина голенищ – вопрос спорный. По нашим меркам – излишняя, хлябать при ходьбе будет. А вот то, что по тревоге обуваться в такие сапоги было быстрее и удобнее, это признанный факт.

Подошва. Она была двойная. Усилена двумя видами металлических гвоздей и несколькими рядами деревянных. Да каких гвоздей! Изначально гвозди-шипы изготавливались поштучно из закаленного металла и имели шесть граней. А позже, ради той же экономии, их уже начали производить методом горячей штамповки. И количество граней уменьшили до пяти. Количество таких шипов в подошве – от 35 до 40.

Каблуки. Наверное, каждому из тех, кто служил в армии, приходилось менять стертые каблуки. Дело простое: оторвал старый каблук, сапог – на «лапку», берешь у старшины пару новых каучуковых каблуков (при этом, конечно, выслушиваешь, какой ты ротозей), киваешь и идешь в каптёрку прибивать. Но это, конечно, если всё под рукой: ты – в казарме, а старшина – запасливый.

Солдат вермахта был освобожден от таких манипуляций. Потому что каждый его каблук по периметру прикрывала закаленная металлическая подкова! Причем, различались левая и правая подковы. О чем можно было узнать, если рассмотреть выштампованные буковки R и L. Кстати, обувная фабрика, принадлежавшая братьям Адольфу и Рудольфу Дасслерам и выпускавшая спортивную обувь еще в 20-х годах прошлого столетия, а позже переросшая в гиганты «Адидас» и «Пума», не смогла изготовить образец маршевых сапог для вермахта. Вот такими строгими были тогда претензии по качеству.

Рассчитанные на многодневные марши по дорогам Европы, зимой 1941 года немецкие сапоги металлом шипов и каблуков «вытягивали» из ступней своих владельцев последнее тепло. «Генерал Мороз» вкупе с немецкой педантичностью сыграли злую шутку с гитлеровцами. Сапоги ведь выдавались немцам строго по размеру. А как раз это и лишало гитлеровцев возможности натянуть вторую пару носков или хотя бы намотать, к примеру, какую-нибудь тряпку на ноги.

Вот почему такого количества обмороженных ног, как в холодные месяцы 1941–1942 годов, в вермахте уже не будет.

Панцершрек – ручной противотанковый гранатомет называли «Ужас танков» и «Печная труба».

Ил-2 – советский штурмовик стал для немецких солдат настоящей «Чумой» и «Черной смертью».

Sd.Kfz. 251/9 – полугусеничный бронетранспортер с 75-мм короткоствольной пушкой стал на фронте «Окурком».

У-2 – советский биплан ставший во время войны ночным бомбардировщиком, немцы окрестили «Кофемолка» и «Швейная машинка».

Sd.Kfz.13(14) – немецкий легкий броневичок за слабую защиту презрительно называли «Корыто».

Нашу 203-миллемтровую гаубицу «Б-4» - противник величал не иначе как «Кувалда».

MG-34 – единый немецкий армейский пулемет получил прозвище «Пила Гитлера» и «Погремушка для костей».

Советскую тяжелую самоходно-артиллерийскую установку ИСУ-152 звали «Зверобой».

Raketenwerfer 43 – станковый гранатомет в войсках прозвали «Куколка».

Наш тяжелый танк КВ-1 за «неубиваемость» немцы назвали «Призрак».

Смена ствола на пулемёте MG-42. Быстро, просто, эффективно. Второму номеру расчета полагались для этого случая специальные жаропрочные перчатки

Вряд ли он понимал, что там его ждёт.