Мужчина 32 года

— Вы когда-нибудь вставали перед сложным моральным выбором? – спросил клиент, пристально глядя мне в глаза.

— Бывало.

— И как вы решали, как поступить?

— Каждый раз – по-разному, - уклончиво ответила я. – Зависит от обстоятельств.

— Тогда я расскажу вам о своей ситуации, - мужчина потер переносицу и продолжил. - Я работаю учителем в школе – думаю, вы понимаете, какая это непростая профессия и в добавок еще и не особо прибыльная.

— Полагаю, сейчас уже все об этом наслышаны.

— Я несколько раз думал о том, чтобы сменить вид деятельности, но все никак не решался – после тридцати это дается гораздо тяжелее, чем когда тебе двадцать пять. Особенно, если учесть появление ребенка и постоянные платежи по ипотеке.

— Но у вас появился шанс все изменить, верно?

— Причем крайне неожиданно, - хмыкнул Артем. – Дело в том, что в моей семье уже давно хранится настоящая реликвия – портрет неизвестного человека, написанный моим прапрадедушкой в девятнадцатом веке. Он был не самым известным живописцем, но, тем не менее, преподавал в академии искусств и умел использовать различные техники. От него в нашей семье остался только этот портрет и больше ничего – все остальное или уничтожено временем или хранится где-то в музеях.

— Эта картина несет в себе какую-то ценность?

— Учитывая ее возраст и то, что она пережила две революции, Гражданскую и Великую Отечественную войны, можно с уверенностью утверждать, что она чего-то да стоит. Но мы никогда и не думали ее продать - даже в голодные девяностые у бабушки не поднялась рука сделать это. Важно, чтобы вы также поняли одну важную вещь - эта картина какая-то странная. На ней изображен человек с крайне несимметричными чертами лица: с одной стороны у него длинные волосы и тонкие линии на лице, а с другой волосы короткие и лицо более суровое, да еще и шрам на щеке. Плюс к этому, у него еще и глаза разные по форме и цвету.

— Чего только художники не рисуют…

— Это, конечно, верно – но вот в чем дело: он создал этот портрет еще до того, как в моду вошли всякие абстракции и экспрессионизм. В годы его творчества, никто и не думал рисовать нечто подобное, так что, насколько мне известно, многие считали, что дед окончательно съехал с катушек перед смертью, раз нарисовал это не пойми что.

— И все же, три поколения вашей семьи сохранили картину до наших ней.

— Вот именно, сумели сохранить, - с неожиданной горечью в голосе, произнес Артем. – Собственно говоря, тот самый случай, который все изменил, произошел около полугода назад - я листал один развлекательный сайт и в одном из постов увидел историю венгерского художника Тивадара Чонтвари: этот человек прославился благодаря крайне необычной картине, под названием «Старый рыбак». На ней, также как и на картине деда, нарисован человек, в данном случае – глубокий старик, с очень несимметричным лицом и тенями на одежде. Вот только, как выяснилось позднее, если приложить к середине картины зеркало и таким образом отразить половину изображения, то получится совершенно новый вид: с одной стороны старик будет светлым и одухотворенным, а с другой, погруженным во тьму и с резкими чертами лица. Таким образом автор пытался донести до созерцателя мысль, что в каждом из нас живут как свет, так и тьма.

— И вас неожиданно осенило…

— Я побежал в прихожую, снял зеркало из рамы, а затем, поднеся его к картине деда, увидел нечто невообразимое: с одной стороны получилось изображение утонченной женщины-аристократки, а с другой, уставшего от лишений мужчины-солдата. Семья оказалась шокирована этой новостью, ведь прапрадед никому об этом не рассказывал, а сами так и не догадались воспользоваться зеркалом.

— И тогда, кто-то из вас решил узнать – сколько теперь будет стоить такая картина?

— Это была моя жена – она позвонила в один из наших питерских аукционных домов, сотрудники которого приехали к нам и на месте провели экспертизу. Спустя несколько недель, они сообщили о семизначной цене на это произведение. Причем я вначале отказался, недовольный самоуправством жены, но спустя какое-то время, нам позвонил один коллекционер и предложил цену в два раза выше, чем была до этого – лишь бы мы продали картину напрямую ему.

— И вас начали гложить сомнения…

— С такими деньгами мы могли бы начать обеспеченную жизнь. Я бы мог вообще не работать, впрочем, как и мои близкие – с таким счетом в банке, появлялась возможность на одних только процентах кататься по миру и жить припеваючи. Я засыпал с этой мыслью и просыпался с ней, но, когда уже почти созрел и снял картину со стены, то увидел на обратной стороне холста надпись, видимо оставленную самим художником: «Моим детям, чтобы помнили обо мне». И тут я остановился, вспомнив через что только не прошла моя семья, чтобы сохранить ее. Черт возьми, да она даже блокаду Ленинграда пережила, когда тогдашнюю квартиру уничтожило при бомбежке! Неужели я вот так просто предам предков, сбагрив единственную оставшуюся о них память за тридцать серебряников?! Осталась ли во мне хотя бы капля духовности или я предам собственные идеалы ради хорошей жизни? Я не могу найти ответ…

Пару дней назад я рассказывала о том, что мне помогло пересмотреть свои взгляды на первую любовь сына. Но, вероятно, слово «гей» в тегах послужило тому, что пост куда-то провалился, не привязался к аккаунту и попал в статус опасного контента. Ну, время сейчас такое, хотя в посте не было и намёка на пропаганду радужного сообщества. Скорее наоборот.
Забавно просто, пост про первую любовь в «опасном контенте», а про то как на проститутку писают - в топе. O tempora, o mores!
Всё же где-то пост болтается, раз мне прилетели коменты на него.
Один был классический: «хорошая история, жаль, что пи…»
Посмотрим, что скажете тогда про саму историю той любви)

Мы с мужем поехали в отпуск в дальние страны, а дети остались дома под ненавязчивым контролем бабушки. Сыну только исполнилось 16, дочке почти 20.
И вот Дочка мне пишет:
- А брат влюбился. У неё сегодня ночевал.
- Отлично! И кто она?
- Ну…не скажу. Он мне запретил.
Естественно я всполошилась, позвонила дочке и вытянула подробности.
Коротко так: «Ей 25 и она его учительница»

Вернувшись из отпуска, я три дня орала на сына без остановки. Чего я только не наговорила. «Засужу, за развращение несовершеннолетнего», «Позвоню в районо. Её там в порошок сотрут», «Пойду в школу, её уволят», «Дай, быстро её телефон, я этой мрази всё скажу» и т. д.
Сын повёл себя мудро. Он не вступал в спор, не оправдывался, не выкидывал подростковых коленец, он молча ждал, когда же я проорусь. Пару раз только вставил что-то про возраст согласия, что любит её и ему с ней интересно

Возраст согласия наступил у него буквально месяц назад. Девятый класс. Впереди ещё 2,5 года школы. И вдруг такая любовь-морковь.
Сын в 16 выглядел старше своего возраста. Спортивного телосложения, красавчик. С одноклассниками общался мало, считал их интересы слишком примитивными. Друзья были не со школы и постарше его. Но среди старших он был лидером. Учился хорошо, но додиком не был. Наоборот, сплошная энергия, жажда приключений и адреналина.

Парочка проявила чудеса конспирации и в школе никто не заметил такого пикантного союза.
Со мной он знакомить подругу наотрез отказался, но всё свободное время они проводили вместе.
Разведка донесла мне о ней всё, что можно было разузнать и показала её фото. Ну, что сказать? У девушки к 25 годам было два высших образования, причём, школу закончила экстерном, а педагогический универ с красным дипломом. Маленькая, худенькая, хорошенькая блондинка. По фото выглядела ровесницей сына.

Я негодовала, но как-то постепенно попривыкла. Но своим друзьям-подругам продолжала плакаться о таком странном союзе и спрашивала, что они о этом думают.
Женская половина, в основном, высказывалась положительно. «Радуйся, что не с шалавой или наркошей связался. Она его ничему плохому не научит. Наоборот, одни плюсы от такого союза. Сын не мается фигней, как его сверстники, ходит по разным выставкам. Учит языки. Развивается в хорошем русле. Ну не жениться же он собрался в 16 лет в конце концов»
Мужская половина так же была на стороне пары «Повезло! Воплотил мечту каждого второго старшеклассника: вдуть молоденькой Марьванне»
Муж так же принял его сторону «Ну влюбился. Рановато, конечно, для серьезных отношений, но ничего страшного. Хорошая девка досталась. И у сына никакого спермотаксикоза. Мы с тобой так-то тоже с 17 лет вместе»

Лето мы провели на даче. К своей зазнобе сын ездил иногда на велосипеде. Я офигевала от такого упорства. Тридцать километров до города на велосипеде. Переночует и обратно столько же педали крутит.

Наступил следующий учебный год. Десятый класс. Все шло своим чередом и вдруг в середине года она увольняется из школы. Из школы ушла, но это не свело отношения на нет.

НГ они собрались встречать в Париже. Так как сын чуть не дотянул даже до 17 лет, мне пришлось для его выезда за границу написать у нотариуса документ, что я признаю сына дееспособным и полностью ответственным за свои деяния, а так же он может без моего ведома валить в любую точку мира.

Поездку каждый из них оплатил сам за себя. Сын скопил из карманных денег и немного подзаработал. Папа наш, в тайне от меня, сунул ему пару сотен евро. А я под бой курантов получила фото счастливого сына на фоне Эйфелевой башни.
Так прошёл первый год этого романа.

На сегодня всё.
Продолжение следует.
Спасибо за внимание

Как известно, в начале XX века состоялся массовый переход от конной тяги к автомобилям с двигателями внутреннего сгорания. Теперь мы стоим на пороге еще одного перехода: от традиционных авто с ДВС к электромобилям. В переходный период и старые, и новые транспортные средства передвигаются в соседних рядах, но со временем «старички» окончательно сходят с дороги. Достаточно взглянуть на заголовки в СМИ, чтобы понять, кому придется уйти сейчас: «В ЕС запретили выпуск автомобилей с ДВС с 2035 года», «В США собираются запретить двигатели внутреннего сгорания», «Британия запретит ДВС даже в гибридах уже с 2035 года». Кого-то такое положение дел огорчает, кого-то радует, но ничего не поделаешь — прогресс.

Уличное движение в Лондоне, начало XX века.

При этом официальная позиция многих государств и чиновников гласит, что электромобили — безусловное благо. В преимущества таких машин записывают выгодную эксплуатацию, возможность получения льгот от государства, простоту и удобство использования, ну и самый главный плюс — экологичность. Предлагаю взглянуть на эти вопросы с учетом всемирного масштаба электрификации транспорта (очевидные проблемы вроде вреда от аккумуляторов и сложностей зарядки затрагивать не будем). Как и в случае с «зеленой» энергетикой, к электромобилям есть множество вопросов, а выводы могут показаться неожиданными.

Начнем с самого простого — дешевизны «топлива». Тут, казалось бы, все понятно. Так, одна из первых статей в Интернете по этому вопросу выдает такие данные:

100 км пути на автомобиле с ДВС обойдутся от 400 до 1000 рублей (в зависимости от расхода топлива);

100 км при зарядке от бытовой сети с одноставочным тарифом для домохозяйств обойдутся от 80 до 100 рублей (а при использовании «ночного тарифа» цифры еще меньше).

Казалось бы, шах и мат бензиновым машинам. Но не все так просто: при зарядке по тарифам «быстрых» зарядных терминалов (а именно такими придется очень часто пользоваться) за 100 км пути придется выложить 340 — 425 рублей, что уже соизмеримо с традиционными автомобилями.

А теперь масштабируем ситуацию до всеобщего перехода на электротягу. Миллионы автомобилей станут крупными потребителями электроэнергии, государству придется закладывать строительство новых электростанций, запасать для них топливо, увеличивать пропускную способность передающих сетей, строить подстанции и так далее. Очевидно, что финансирование всех этих работ надо будет закладывать в тариф на электроэнергию. При этом «ночной тариф» может стать даже выше дневного, так как у множества водителей будет возможность только ночной зарядки и нагрузка на электросети возрастет именно в это время суток.

По итогам этих мероприятий «заправить» автомобиль электричеством станет гораздо дороже, чем бензином. А какая-нибудь бабушка, у которой в жизни не было автомобиля, очень удивится, почему пришел счет «за свет», значительно превышающий ее возможности по оплате.

Несправедливость этой ситуации усугубится и тем, что в стоимость бензина и другого топлива заложены сборы, которые должны тратиться на строительство дорожной инфраструктуры и другие нужды водителей. Примерно 30% стоимости литра бензина в России — это налоги на добычу полезных ископаемых и на доход, а 21% — акцизы. При отказе от бензина эти сборы придется заложить в те же тарифы на электроэнергию и раскидать по другим налогам, что повысит финансовую нагрузку на все категории граждан. Получается, наша бабушка будет оплачивать и возросший спрос на электричество, и ненужные ей акцизы.

Однако основная проблема электротранспорта не совсем в тарифах. В конце концов, к ним можно адаптироваться, а государство сможет (или не сможет) ввести субсидирование этой сферы и грамотно все регулировать. «Так а в чем главный подвох всеобщего перехода на электромобили?», — спросите вы. Давайте разберемся.

Практически у всех нас есть родственник или знакомый, который владеет не новым автомобилем (у нас в семье есть «Жигули» старше 30 лет), бережно к нему относится, ухаживает и периодически использует для поездок на дачу или рыбалку. Таких водителей не заботит наличие модных фишек в виде экранов и подсветки, а главный показатель качества авто — надежность и ремонтопригодность. Спрос на такие машины достаточно высок, есть и предложение.

Красавец «Москвич 2140» 1983 года выпуска, цена 500 000 рублей, 40 лет проездил и еще столько же сможет! (Комментарий продавца).

Сейчас молодые читатели, особенно из крупных городов, возразят: «Ну, автор, ты загнул. Пишешь про старье для пенсионеров!». Автор же ответит, что тенденция бережного отношения к автомобилям и продления их срока службы в последние годы доминирует по всему миру. Так, в «автомобильном рае» — США — в 1995 году средний возраст легкового автомобиля (Passenger Cars) составлял 8,4 года, а уже в начале 2000-х этот показатель подобрался к 10 годам (данные от Бюро транспортной статистики США). Как следует из публикации агентства S&P Global Mobility, в 2023 году средний возраст «среднего» американского автомобиля достиг отметки 12,5 лет, а легкового — 13,6 года. И это только в богатой Америке и то, что удалось выудить из официальных источников. В процессе работы над данным материалом попадались статьи с куда более резкими перепадами в цифрах, особенно печальна ситуация в небогатых странах. Но даже этих официальных данных достаточно для фиксации тенденции: чем дальше, тем дольше придется ездить автомобилям.

Средний возраст автомобилей разных типов в США.

При беглом взгляде на статистику можно подумать, что раньше автомобили были некачественными и «умирали» раньше, а теперь качество достигло невиданных высот. Однако это совсем не так: в сытые 90-е и 2000-е даже исправный автомобиль часто сдавался на утилизацию, потому что вышел из моды, а в последние кризисные годы покупатели не спешат раскошеливаться на новые модели. Причина проста — инфляция, снижение покупательной способности и прочие экономические трудности. Учитывая события последних лет — пандемию, санкционные войны, возможный дефолт в США, — несложно догадаться, что срок эксплуатации автомобилей будет только увеличиваться и к 2030 — 2035 годам может легко превысить 15 лет. И вот тут, как говорится, следите за руками.

Есть богатые и авторитетные автомобильные корпорации, которые могут влиять на свою власть, есть советы директоров и акционеры, которые хотят только одного — увеличения прибыли. Есть европейские и американские чиновники, которым нужно стимулировать спрос для запуска производств и пополнения бюджетов, есть «непутевые» потребители, которые раньше заносили деньги раз в 8 лет, а скоро и раз в 15 лет от них не дождешься. Есть раскрученная тема с экологией. Как все это объединить в одно целое, чтобы всем было хорошо, а заплатили, как всегда, простые граждане?

Вы уже все поняли: создаем ажиотаж вокруг электромобилей, принимаем нормы о запрете ДВС до 2035 года, пиаримся на экологии, продаем транспорт на «новой энергии», получаем деньги. О проблемах с деградацией батарей даже при простое транспорта «забываем». И больше никаких 30-летних «Жигулей» и 40-летних «Москвичей», никаких сроков жизни по 13,6 года — раз в 5-8 лет владелец электромобиля вынужден будет раскошелиться и сменить авто (или его батарею, что сопоставимо с затратами на покупку машины сейчас). Да, еще один приятный бонус для производителя: стоимость среднего электромобиля выше, чем традиционного авто, значит, и доходы больше.

Также электромобили помогают устранить еще одну неприятность для производителей — вторичный рынок. Раньше автомобиль мог отъездить свой срок в США или Европе, а потом продавался в Мексику или страны СНГ, где эксплуатировался в разы дольше (а потом уходил в страны, которые еще беднее). С электромобилями вариант покупки б/у авто «за копейки» не пройдет — после первого срока эксплуатации как минимум придется делать капитальный ремонт с заменой батареи. Или покупать новую машину. Да, дорого и невыгодно для бедных покупателей из развивающихся стран, зато очень понравится производителям.

Подводя итог, с горечью можно заключить, что вся раздуваемая суета вокруг электромобилей только лишь из-за денег, а экологическая ширма в очередной раз используется для прикрытия этого неприглядного факта.

Источник: mobile-review

Вот, теперь я знаю, что такое в пиздец в семейной жизни. Это когда тебя, беременную на 8-ом месяце и заснувшую только в три ночи ( без телефонов и ПК, просто не могла никак заснуть, легла в 11 и ворочалась до 3-х), будит в 6 утра муж, чтобы ты ему приготовила завтрак. А на мою фразу " Можно я ещё посплю, я уснула только в три, и вообще, ты в курсе, что человек, проспавший всего три часа потом весь день не в настроении?" Мне ответили " А голодный муж потом весь день злой"... И задумалась, а за того ли я замуж вышла и решила забеременеть? Ведь, в первые месяцы беременности он прям заботился...

Пост является переводом публикации Реддит сообщества «r/Marriage»:

Когда мне было 16, у меня родился ребенок. Я не живу с её отцом и, честно говоря, не знаю, где он. Он не захотел иметь ничего общего с дочерью. Когда ей было 6, я встретила своего нынешнего мужа. Он пообещал, что любит её и будет относиться к ней как к родной, и казалось, он держит обещание. Мы завели общих детей. На прошлой неделе дочери исполнилось 16. Она сказала мне, что хочет, чтобы отчим её удочерил! Я подумала - это отличная идея, он и так всегда был ей отцом. Он ответил согласием, было много счастливых слез, мои младшие дети были счастливы. Это был один из самых счастливых моментов моей жизни.

В тот вечер он сказал, что нам надо поговорить. Он сказал, что любит её, но не так, как других детей. Ему кажется странным удочерять её, потому что это медвежья услуга - получить отца, который не любит её, как остальных детей. Он сказал, что хочет поговорить с ней и сказать, что она может взять его фамилию, если хочет. Но он не может удочерить её и чувствует себя плохо по этому поводу. Однако это несправедливо сразу для всех. Он понимает, что мы с дочерью идём комплектом, и всегда будет относиться к ней хорошо, как к члену семьи, но он не может быть её отцом. Он сказал, что ему очень жаль; он чувствует себя виноватым и позаботится обо всём сам, чтобы мне не пришлось с этим разбираться. Моё сердце никогда не болело так сильно как в тот момент. Я искренне почувствовала, что подвела свою дочь. Я ответила, что не хочу, чтобы он говорил с ней. Если он не считает её своим ребенком, то это моя работа как родителя - позаботиться о ней. Я не знаю, что делать. Просить ли мне развода. Всю неделю я чувствую себя больной, у меня кружится голова, я онемела. Как мне сказать дочери? Я не знаю, что делать. И, пожалуйста, не говорите, что приемные родители не обязаны любить приемных детей в той же степени. Потому что у моей дочери нет отца, она считает мужа своим папой. Он помогал её растить, воспитывал, делил с ней лучшие и худшие моменты. Никогда в жизни я не чувствовала себя так ужасно из-за чего-то. Пожалуйста, помогите. Мне кажется, я хочу развестись.

Дополнено: Дочь сказала, что плохо себя чувствует, поэтому не пошла в школу. Она спросила нас, действительно ли "папа" хочет её удочерить, или он притворяется? Потому что он избегает её с тех пор, как она попросила. Он обнял её, поцеловал и сказал, что очень любит, но им нужно поговорить. Сейчас они едут на машине. Я молюсь, чтобы он не сказал ей правду.

[ Оригинал ]

Примечание переводчика:

Друзья, у истории есть продолжение. Хочу попросить вас запастись терпением.

Я опубликую перевод завтра утром.

Буду благодарен, если в комментариях не будет спойлеров.

Дамы презервативы покупают чуть реже, чем джентльмены, но тоже бывает. Середина дня, зашла женщина, спросила презервативы поштучно.
- Есть. - говорю - Вот, ультратонкие и классические.
- А в упаковках они тоже бывают?
Показываю упаковки по три и по пятнадцать штук, начинает спрашивать про соотношение цен по принципу количество-цена. Объясняю, что чем больше упаковка, тем дешевле за штуку выходит. Ну, как бы везде так - оптом выгоднее. Обозначаю разницу в ценах, в глазах некоторое недоверие читается. Считаю для убедительности на калькуляторе и правда, если брать большой упаковкой, то штука дешевле выходит. Просит показать упаковку на пятнадцать, достаю. Начинает ковырять ногтем, чтобы вскрыть, указываю на контроль вскрытия, нарушить не успела.
- Но пятнадцать штук, это много, они долго лежать будут.
Философски показываю на упаковки по три штуки, но нужно пятнадцать и сомнений ураган на лице.
- А как вы узнаёте, что там именно те презервативы, которые я хочу?
- Вот, на упаковке написано. - показываю надпись.
- А если я сейчас куплю и вскрою?
- Да конечно, почему бы и нет?
- А если там не те?
В смысле - не те? Это кто нам тут презервативы в не вскрытых пачках подменит?
- Возврат оформим, если оплата по карте, то всё очень просто.
- А если наличкой?
- Тоже оформим.
- Нет, мне лучше поштучно. По девять штук разных.
Ну, если так спокойнее, то почему бы и нет, достаю ленточки поштучно.

Отсчитываю, пропикиваю, сумма приводит даму в состояние задумчивости. Начинаем снова считать стоимость за один презерватив и опять с помощью калькулятора, чтобы точно быть уверенными, что я тут не мухлюю. Показываю поштучную стоимость при покупке упаковкой по пятнадцать и по три. Калькулируем разницу со штучной ценой в каждом случае. По пятнадцать определённо выгоднее, но вдруг там не те?
- Мне тогда классические и ультратонкие, по три штуки.
Достаю две коробочки.
- Нет, по две упаковки по три штуки.
Сгребаю поштучные презервативы, упаковки по пятнадцать, достаю четыре по три и размышляю над перспективой вскрытия на месте.

Открывать на месте не стала, ушла так. А я вспомнила, как мы с одним покупателем объёмы смазок в цену за миллилитр переводили.

В одном супермаркете всю неделю продавали картошку почти в два раза дешевле обычной цены. Население  так активно закупалось как будто ее никогда больше не будут продавать.. Отпускали продукт сетками по пятнадцать килограмм. Одинокая старушка из соседнего подъезда, за неимением личной машина, привезла картошку на такси. Подсчитал полученную стоимость. Получилось, что чуть дороже стандартной цены. Но ведь греет мысль, что картошка досталась почти даром!

Эжен Тирион. Явление архангела Михаила Жанне д'Арк. 1876