Искренне понимаю автора. Готовлюсь к смерти в следующем году.

В моём случае это мозг. С 12 лет болит голова. Не бесконечно, но часто и неприятно. В больнице лежал, всячески обследовали и ничего не нашли.

В 22 впервые сделали МРТ с контрастом и обнаружили кисту у мозжечке и ствола мозга. Нестабильную. Врач сказал, что раз до 22 лет прожил - значит всё хорошо. Но через полгода приди, ещё раз посмотрим.

Посмотрели через год (чёт не мог прийти) и обрадовали. Отрицательная динамика. Множественные образования в коре, мозге, мозжечке (рассеянный склероз?), изменение геометрии кисты.

Отправили центр рассеянного склероза, где сказали, что это не оно, симптомов нет.

Через полгода снова обследование, снова отрицательная динамика, увеличение количества образований и размеров по всех площади мозга. Собрали консилиум. Лечит - не знают чем и как. Не рак. Кисту удалить - не выйдет. Низко и глубоко. Обрадовали, что примерно до 30 лет проживу. Последний год буду, скорее всего, мучаться от бесконечных болей.

Сейчас мне 29. Родители о моем состоянии не знают. Жена - знает. Голова болит не так часто, как раньше, но сильнее. Сначала я не обследоваться из-за ковида. Сейчас... Даже не знаю почему. Мне в этом году 30, пройду диспансеризацию, напомню о голове, мб скажут, что буду жить ещё долго :)

Я не боюсь умереть. И знаю, что не умру. Но подсознание - страшная штука.

В 2007 поставили онкологию, в 2008 одна операция, в 2010 вторая, в 2012 третья, в 2015 около 10 операций, из них 3 с отключением кишечника (глубокая анестезия) с последующим запуском кишечника. После второй такой операции летом 2015 кишечник не запустился.
Похудел до 58 килограммов. Жена носила на руках, ходить не мог, на коляске голову не держал. Супруга привезла в больницу, в приемном сказали, чтобы везла домой доживать, но она открыла рот, обложила всех трёхэтажным, добилась отдельной палаты, лежали вместе с ней. Кишечник запустили. Набрал вес до 75 и потом все же я решился ещё на одну такую же операцию. Это было нужно по показаниям. Мне вырезали всю требуху в малом тазу, в районе лобка незаживающая дырка, пальцем изнутри нащупываю свою задницу изнутри, лобковые кости гнили, пока организм сам не прекратил гниение и я собственноручно вытащил остатки костей. Сейчас 2024 год, я работаю бухгалтером, сижу на первичке, ежедневно езжу на работу на своём автомобиле, сын заканчивает университет, а ведь ему, когда мне поставили диагноз, было 5 лет. Жена много моложе меня, на 13 лет. Ниже небольшая подборка фотографий. Не опускай руки, дружище, нужна цель, нужно понять, что ты ещё не сделал. Мысли материальны.

Надо выговориться, два года назад прилëг в кардиологию, мне было 39 лет, после полного обследования обнаружилась проблемка с сердцем, врачи развели руками и попросили подписать отказ от лечения, прогноз дали неофициально от года до пяти в лучшем случае. Умру я скорее всего от внезапной остановки сердца, что то связано с критическим утолщением левого желудочка, в принципе нормальный вариант, но пришлось отказаться от вождения авто, чтоб случайно ни кого из пешеходов с собой не забрать раньше времени. Ни кому из близких я не сказал об этой проблемке, хочу избежать жалостного отношения от них. Итак каково это знать приблизительную дату своей смерти? Ни кому такого не пожелаю. Первое, что перестаешь, это планировать будущее, может вы не обращали внимание, но мы всегда что то задумываем наперёд. Второе, пытаешься по-быстрому воплотить в жизнь, все что не успел, начать жить полной жизнью, но это кстати быстро проходит. Третье, начинаешь копить деньги, чтоб оставить семье. Прошло два года из максимальных пяти, физически, я чувствую небольшое ухудшение, например по вечерам отчетливо слышу ритм сердца, он не всегда ровный, это неприятно, тревожные состояния. Появилось желание сходить к психиатру, поговорить, может антидепрессанты выпишет, все веселее, хотя ни кто из моего окружения не догадывается о том, что у меня сейчас в башке творится. Бывает время когда мне кажется, что я готов умереть, хорошо бы во сне, но большую часть все таки хочется жить, но жить в ожидании смерти изматывает. Короче вы первые кому я это рассказал, немного стремно нажимать на публикацию, но куда то это я должен был слить.

А что бы сделали вы, если бы ваша мама позвонила вам глубокой ночью и сквозь слезы сообщила, что ваш брат в данный момент заблудился где-то в Геленджикском лесу, и именно ваша задача сейчас же его найти и спасти? Я, все еще надеясь, что это дурной сон, уточнила, что, как и она, нахожусь в Краснодаре, но подобная мелочь в такой серьезной ситуации, по-видимому, не снимает со старших сестер их «сестринских обязанностей».

Вообще-то мне, как и маме, тоже сильно захотелось испугаться и запаниковать, и ощутить бессилие, но эту позицию уже плотно заняла она, и я не поместилась. Кому-то надо было сохранить рассудок и попытаться изменить этот слой реальности.

Брат мой младше меня на 6 лет, что означает – в Геленджикском лесу однажды во дни открытия морского сезона потерялся взрослый мужик.

Мне удалось вытащить из мамы, что она знает. Знала она не очень много. Во-первых, она предпочла по-мамски испугаться, а не задавать дозвонившемуся до нее сыну уточняющие вопросы; во-вторых, он был выпивший, и у него садилась батарея. Он и экономил заряд, и терял связь. Я лишь узнала, что у него почему-то ноги в крови, и он без одежды, и ему холодно... Вышел ночью с какой-то базы и вот заблудился.

Что за лес, что за база, в какую сторону пошел, что с ногами – ничего не ясно вообще. В какой-то момент мне показалось, что каждый мой новый вопрос лишь раздражает маму, а когда я робко повторила ей, что не представляю, как можно дистанционно найти человека в каком бы то ни было лесу, она выкрикнула в трубку: «Ты никогда его не любила!».

Вот тут, признаюсь, у меня мурашки по телу побежали. Сама фраза звучит, будто приговор ему. Будто уже всё, уже хана и самое время найти виноватых. И потом, это было жестоко и запредельно далеко от истины. В холодном поту я просыпаюсь лишь в тех случаях, если мне снится, что с ним приключилась очередная беда.

И вот я слышу такое обвинение, а в голове мысль, что сейчас совсем не время объяснять, что она ошибается. Нужно не отношения выяснять, а придумать, как собраться с мыслями и что делать.

В ту ночь я особенно сильно ощутила, насколько одинока. Муж (теперь уже бывший) проснулся, выяснил что происходит, сказал, что Леха опять что-то накуролесил, и ехать спасать его в неизвестном направлении он не собирается. Отвернулся и снова уснул.

Я стала звонить в МЧС. Сначала в Краснодарское подразделение какое-то, меня перенаправили на Геленджик. Там со мной беседовал дежурный. Он попытался поддержать мой моральный дух, затем сказал, что брат баран и зря так напугал маму, затем сообщил, что сейчас уже довольно тепло и прям совсем замерзнуть он не замерзнет, что сейчас у них все силы брошены на разруливание каких-то городских траблов и в ближайшие часы на его поиск отправить тупо некого. Хорошо помню, что он добавил еще что-то про более опасную обстановку в городских пределах и про более безопасную в лесу. Типа там ему даже лучше, ведь карнавал и вот эти вот людские массовые гульбища - они похуже будут. Ну и ни за что не забуду его вопрос о том, чем занимается мой брат в жизни. Я не очень поняла, для чего он спрашивает, и просто ответила, что он предприниматель. Реакция дежурного была бы веселой, если бы мне не было так грустно. Он сказал: «Ну так не волнуйтесь. Он что-нибудь предпримет!».

Я, заикаясь, задавала вопросы, что можно еще сделать. В конце концов, дежурный сдался и неохотно предложил мне что-то вроде договора. Мол, давайте, если до 8 утра он не выйдет на связь, мы начнем поиск. Я согласилась.

До 8 утра было еще долго. Внезапно я вспомнила о том, что где-то в списке моих контактов есть номер телефона парня, с которым я знакомилась ради подруги и эксперимента. Дурацкая, забавная история и совершенно случайный человек оставлял мне номер телефона. Живет вроде как в Геленджике или где-то рядом.

Капец, конечно. Даже не хочу знать, что он подумал, услышав: «Здрасьте, привет, сорян за ночной звонок, надеюсь, ты меня помнишь, надеюсь, тебе нечем заняться глубокой ночью и ты не откажешься поискать моего брата неизвестно где».

Прикиньте? Он не отказался.

Я обрисовала, как могла, ситуацию. Дала номер телефона брата. Попросила быть готовым оказать первую помощь. Эта история с кровавыми ногами не выходила из головы. Предупредила, что на брате вроде как нет одежды или что-то в этом духе. Выразила свое понимание всей неадекватности происходящего и согласилась с тем, что выйти из леса можно в любом месте и шансов, что они встретятся - микроскопическое количество. Тем не менее, парень ездил по каким-то там дорогам и был готов подключать друзей. Ждали рассвета и надеялись на то, что у Лехи хватит предприимчивости сообразить, в какой стороне городские огни и пойти к ним.

Не буду вас томить. Все так и случилось. Он вышел к какому-то поселочку и попросил помощи в магазине. Ему дали подзарядить телефон. Тут до него дозвонился мой знакомый, выяснил местонахождение. Приехал. Дал одежду и обувь, дал денег и посадил на автобус до Краснодара. Тут на вокзале его встретил уже хорошо выспавшийся мой муж и доставил к маме домой.

Это было несколько лет назад, но я до сих пор не решаюсь у него спросить, какого хрена это случилось.
И мама и брат как-то сразу предпочли забыть об этом эпизоде, так что данную тему мы не поднимали ни единого раза. Может и к лучшему. Есть вероятность, что причиной этой дичи стала какая-то несусветная глупость, а если так, то стану ли я меньше любить своего брата? Боюсь, что нет. Пусть он не узнает о моих чувствах. Поделюсь с вами. Я честно пречестно рада, что этот ослина жив.

Кстати, с годами одна моя подруга стала начальником поискового отряда Лиза Алерт. От нее я узнала, что лучше было попросить МЧС соединить меня с волонтерами. Они приступают к поискам потерявшихся людей с молниеносной скоростью. И подтвердила, что чем больше времени выжидают службы спасения, тем меньше шансов может быть у человека, которому требуется помощь. Благодарю небеса, что в этой истории все случилось как случилось, а не иначе. Просто узнала о себе что-то еще и теперь с удвоенной силой верю, что нового мужа тоже найду.

Все-таки для меня три выходных идеально. За два дня толком ничего не успеваешь. Обычно в планах: выспаться, навести порядок дома, приготовить что-то толковое для семьи, погулять с детьми, сходить куда-нибудь(кино, ТЦ, мероприятие какое), хобби, книгу почитать. И главное сделать это все в удовольствие, не торопясь. За два дня никак не выходит. Чем-то жертвуешь, либо все галопом, не особо продуктивно и нет такого удовольствия. После февральских и мартовских поняла, что три дня - идеально. Все успеваешь. Бонусом - к концу третьего дня уже строишь в свежей голове рабочие планы, без тошняка ждешь ПН.

Вряд ли три дня выходных это рентабельно для экономики, но мечтать-то не вредно)

Однажды я устроилась на рынок продавцом к владельцам двух точек косметики.
Приняла товар, познакомилась с коллегой со второй точки для корпоративных взаимодействий. (Деньги разменять, взять товар если резко закончится). Вышла на смену и в первый же день была обворована на 4000р.

Глотаю слезы. Зарплаты хватает только на еду и съемную комнату и так уже два года. Тут еще это...

Всхлипы мои привлекли внимание соседки по ряду. Я не успела еще ни с кем познакомиться, но горе такое, что не промолчишь. Рассказала незнакомой женщине о своей беде. Она весело сообщила, что тут люди мешками товар теряли. Эта информация была призвана вселить бодрость духа в мой страдающий организм. Короче, было рекомендовано не горевать и все. Ну а что еще добавить? Поддержала, как могла и скрылась по своим делам. Я притихла. Сижу, луплюсь в одну точку. Грущу.

Тут появляется моя новая коллега. Видит заплаканное лицо. Выслушивает историю и с глазами полными сочувствия дает совет не говорить хозяйке магазина о краже, а сказать, что выбрала для себя товара на эту сумму. Та мне сделает 30% скидку. Возвращать нужно будет меньше и возможно частями. Я помню, как удивилась такой сообразительности и хватке, но искушение наврать задавила на корню. Коллега, оказав мне помощь "дельным" советом, поспешила вернуться на рабочее место.

Сижу дальше. Вдруг возвращается первая сочувствовавшая и кладет на стол 2000р. Насобирала по ряду у всех соседей. Народ скидывался просто поддержать. Тут я во весь голос реветь начала, но уже по приятной причине. Понимаете? Незнакомые люди не оставили в беде. Как же это ценно, удивительно и даже непостижимо.

На следующий день, хозяйка торгового места, открывая «точку» спросила, как прошел мой первый рабочий день вчера. Я выложила ей все как на духу и про то, что мне помогли, собрав половину суммы, тоже рассказала. Тогда она говорит: - Я на самом деле уже знала, что тут было у тебя. Интересно было, как ты поступишь. Хорошо, что ты честная. За одно только это я не возьму с тебя остальные деньги. Считай, что прописалась. Занавес.

Оказалось, дав совет про 30% моя напарница рванула стучать. Недоступная моему пониманию тактика жизни. Осознанно быть гадом... такое себе.

Вообще я люблю вспоминать свои прошлые факапы. В этих воспоминаниях очень много незнакомых людей, которые всегда приходили на помощь. И если лучи добра работают, то у них в жизни все супер гуд.

А у меня сейчас новый провал. Житейская жопа, как Марианская впадина. Написала резюме и стыдно выложить. То я танцовщица гоу гоу, то журналист на ТV, то рабочая на заводе, продавец на рынке, сгибатель газет, дилер казино, сетевичка, выгоревший фотограф, кладовщик, посудомойщица, разорившийся предприниматель, официантка, кассир, администратор... да бля.

Самой интересно, что же дальше будет.

Второй год этот праздник актуален так, как не был актуален уже лет семьдесят.

Дорогие наши защитники, поздравляю вас с вашим профессиональным праздником.

Желаю чтобы боевые дежурства были больше дежурства и никогда - боевые.

Спасибо вам, дяденьки (и тётеньки, хотя ВВП сказал веское слово главнокомандующего, но оно про будущее и прошлое с настоящим никак не отменяет). Я крайне ценю возможность, которую дает мне ваша работа, - жить, растить детей. Просыпаться по будильнику, а не по тревоге. Делать разное хорошее тут, в тылу.

Верим в вас и очень ждем вас дома.

И мира нам всем скорейшего.

В соседнем многоквартирном доме месяцем ранее кто-то умер – сделала такой вывод, когда заметила у подъезда катафалк с горизонтальной черной полосой – такие в автопарках ритуальных агентств бывают...

А сегодня пошла выбрасывать мусор и увидела, что оба контейнера нетипично переполнены, да и содержимое его – не то чтобы мусор. Скорее, старые вещи и предметы. Одежда на все сезоны, обувь. Несколько пластмассовых кукол с несгибающимися конечностями и желтыми волосами – чьи-то игрушки 70-х годов. Книги: целая связка, видимо, для удобства выноса перехваченная бельевой веревкой. Целая пачка журналов: «Наука и жизнь», «Работница» и какие-то еще. У контейнера в ряд - как на продажу выставленная посуда. Стопка блюдец от сервизов, чашки, тарелки для второго и салатники. Мини-пизанская косая башенка из граненых стаканов: мутных, пыльных, долго где-то хранившихся не один десяток лет и теперь вот выброшенных вон. Наособицу стоит кухонный стол: ветеран советской мебельной промышленности. Не стали заморачиваться с разбором, вынесли тоже и оставили: авось кто заберет себе. Понятно, что никто не заберет, только лишняя головная боль для женщины-дворника, на ее плечи и ляжет почетная обязанность доламывать.

И – вишенка на торте – стопка старых фотоальбомов. Клеенчатые, большие, толстые. Часть фотографий, черно-белых, при приземлении в контейнер вылетела и лежит разбросанной колодой карт. Плохого качества, разного формата, лиц не разобрать, да и не хочется. Чуть уже засыпаны февральским снегом. Чья-то жизнь полетела на помойку. Не пригодилась последующему поколению.

Мы тогда гостили в Казахстане у папиных родителей. Моих дедушки и бабушки выходит.

Я успела поохотиться на тарантула, думая, что это мышь. (даже не спрашивайте...)
Успела побывать с дедушкой на рыбалке и разбогатеть как падишах, найдя булыжник размером с человеческую голову, усыпанный драгоценными камнями с золотыми прожилками. Успела потерять свое состояние, узнав, что это банальная слюда и мне не купить с вырученных за находку денег ни одного павлина. Уже приближался день, когда папа решит научить меня плавать способом отбрасывания от себя в бездонную бездну страшного озера. А в день, о котором я вспомнила сегодня меня просто отправили за сигаретами.

Это был первый раз, когда папа доверил мне столь важное поручение. Обычно меня не привлекали к взрослым делишкам.

ТЗ было поставлено более чем подробно. Необходимо было приобрести две пачки Примы. Она красного цвета и на ней так и написано «Прима». Денег выдали под расчет.

До магазина длинный путь по прямой. Деревенская широкая дорога. По краям овраги, заросшие полынью выше моего человечкового роста. Невероятно много времени на гордость за оказанное доверие.

На месте я обнаружила, что "Прима" не самые красивые сигареты, какие придумало человечество. Рядом с вызывающе красной пачкой стоял, потрясающий, сине-белый «Беломорканал» и он был дешевле. Вот папа обрадуется, мечтала я, сжимая в кулаке оставшиеся монетки. Боюсь ошибиться за давностью лет, но кажется, даже подпрыгивала от счастья, возвращаясь домой.

Только папа, мягко говоря, был разочарован. Кажется, даже немного наорал. Кажется, я еле-еле не умерла от разрыва маленького любящего сердца.  Меня отправили назад. На этот раз без инструкций.

Черепашьим шагом тащилась я по ужасной дороге под палящим летним солнцем и захлебывалась слезами от обиды и стыда. Впервые мне предстояло объяснить незнакомому человеку, что я совершила ошибку. Надо мной будут громко смеяться, неодобрительно качать головой и всем при всем рассказывать, какая я непослушная и даже глупая девочка. Возможно, я придумывала план побега. Свой срочный и навсегдашний отъезд в далекий край, где можно будет начать жизнь с чистого листа, но это не точно.

В итоге папа получил необходимые сигареты, а я травматичный опыт. Может быть тоже необходимый как знать? Подготовительный такой. Основа для жизни во взрослом мире. Довольно понятном и простом если не отклоняться от технического задания. Но это не точно.