Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и я написала этот пост сегодня ночью после сообщения в телеграмме. Сначала я думала оставить себе. Потом- разбавить парой забавных и светлых историй.
Потом- решила оставить как есть и разделить его с вами. Спасибо вам за это. Что вы у меня есть. Иногда не делить невыносимо.
В голове сразу всплывают картинки, как мы катаемся по коридору на машинках. Ну, то есть Л. катается, а я бегу за ней. Или как она показывает мне фото кота- ну, то есть мама показывает, а Л. смеется. У меня на стенке висит рисунок гуашью. Когда Л. дарила мне его, гуашь еще была липкая. Боялась не успеть. Мне кажется, гуашь до сих пор не просохла...
Я никогда не знала, что написать в ответ на такое сообщение от мамы. Хочется помочь- но я знаю, что в главном ничем не поможешь. Я могу только предложить себя- выслушать, обнять, побыть рядом. Бывает, что это нужно. Бывает- нет.
Нос разделяет клоунский мир и мир реальный.
В клоунском мире можно кататься на мыльных пузырях, сделать ракету из шарика и дети не уходят навсегда.
Телефон объединяет два мира, и в реальность вторгается больничное. Реальность бывает круче во сто крат, чем мир фантазий. А бывает- страшной и несправедливой.
Я сама разрешила. Это плата за близкое и нежное, настоящее и не придуманное. Клоун не может приходить из ниоткуда и возвращаться в никуда. Кнопка меняет Anchel_che. Anchel-che оставляет часть себя в больницах.
Кнопка пришла в гости к старым друзьям. Anchel_che с тревогой ищет в их глазах что-то неуловимое, что скажет, что- все. Боится найти. Потом проходит немного времени, тревога отпускает. До следующего сообщения или звонка.
"Т. ушла"
"К. больше нет"
"Наша М. решила сегодня..."
"Ты слышала про С.?"
"А. умерла ночью"
...